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Dopo una serie di contributi dedicati a medici e naturalisti, 
quali Lazzaro Spallanzani, Camillo Golgi e Cesare Lombroso, 
appartenenti o quantomeno legati all’ambiente universitario pavese, 
c’era da aspettarsi che Paolo Mazzarello rivolgesse la propria 
attenzione anche ad Alessandro Volta. Se ne occupa ora, portando 
alla luce una vicenda tutto sommato minore, che vide lo scienziato 
protagonista di una tormentata storia d’amore, cominciata nel 1789, 
per un soprano di belle speranze, seducente ancorché “trasgressiva” 
virtuosa, unanimemente (e forse un po’ troppo sbrigativamente) 
giudicata a lui inadeguata, a causa dell’appartenza a un ambiente 
equivoco, qual era un tempo ritenuto quello teatrale. All’epoca, il 
quarantaquattrenne Volta era già un filosofo naturale famoso, non 
soltanto nella cerchia intellettuale lombarda, ma in tutta Europa, 
dove nei gabinetti scientifici si conducevano esperimenti, e nei 
salotti si organizzavano sedute e giochi mondani, con l’elettricità. 
Apparentemente frivolo, il libro di Mazzarello fa rivivere l’atmosfera 
di fine Settecento, ricostruendo con precisione e vivacità il teatrino 
dei savants pavesi, nel quale si incontrano molti personaggi già 
frequentati dall’autore, tra i quali l’anatomista Antonio Scarpa e il 
naturalista-botanico Giovanni A. Scopoli. 
A fronte di un amore “impossibile”, contrastato sia dai 
famigliari sia dai dignitari della corte imperiale, provvidenziale 
dovette essere per Volta la ricerca sulle cosce delle rane, a proposito 
delle quali Luigi Galvani aveva di recente osservato fenomeni 
elettrici insospettabili. Mentre, a poco a poco, Volta prendeva le 
distanze dalla sua tribolata passione, nella sua mente si concretizzava 
un’ipotesi scientifica che si discostava sempre più da quella proposta 
dal collega bolognese. Quella registrata sulle rane non era infatti 
un’elettricità “animale”, bensì l’effetto della stimolazione attraverso 
il fluido elettrico, attivato dall’arco metallico: quindi, non un’energia 
intrinseca, animale, ma una forza elettromotrice, generata dal 
contatto tra metalli diversi e tessuto organico. Che si interpreti nel 
senso di transfert (le zampe delle rane al posto delle sinuose  gambe 
della cantante!) o di ergoterapia, la ricerca elettrologica costituì per 
Volta un’autentica «medicina “elettrica” dell’anima» (p. 119), 
somministrata al momento giusto. E alla fine tutte le tessere del 
mosaico delle vicende intime, personali e di quelle professionali, 
scientifiche, finirono per trovare il giusto posto. Da un lato, Volta 
avrebbe accondisceso a un  matrimonio  aristocratico «con tutte le 
carte in regola»; da un altro lato, in ambito scientifico, stava per 
realizzare l’invenzione della pila elettrica, da cui derivava la 
produzione di un flusso continuo di elettricità. Con essa si ponevano 
le basi dell’indagine elettrologica applicata alla fisiologia, e si apriva 
una stagione di ricerca che avrebbe avuto un’importante ricaduta 
anche sul piano filosofico a completare lo studio dell’organo 
dell’anima, non più irreggimentabile nei ristretti limiti di una teoria 
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dell’irritabilità, ma soggetto alle sollecitazioni che provenivano dallo 
studio delle stimolazioni e dell’eccitazione. (G.P.) 
